

樹懶:慵懶過一生

June 27

世界上有一種動物有著最名副其實的名字，那就是樹懶。sloth 這個字在英文就是「懶惰」的意思，而這也是樹懶最擅長的事。大部分的時間，樹懶就倒掛在樹上睡覺。一天二十四小時樹懶平均有十五到十九個小時在睡覺。他們只在有必要的時候才動，有的時候甚至有必要也不動。如果一隻樹懶寶寶不小心掉到地上，牠很可能會有生命危險。生命有危險不是因為從樹上摔下來，而是因為牠的母親懶到連從樹上下來救自己的小孩都不願意。

因為樹懶懶散的生活模式，牠們不需要吃很多東西。當牠們提起勁兒進食的時候，就吃一些樹葉、漿果及嫩枝。樹懶吃東西很慢，而有時候牠們要花上一個月的時間來消化牠們吃的食物。他們大約一個禮拜緩慢地從樹上下來排便一次。小心地把排泄物埋起來後，牠們會再回到牠們棲息地樹幹上，再次回到休息的狀態。

樹懶不僅動作慢，也非常不在意周遭的環境。牠們的視力很差。如果你叫醒一隻樹懶，牠會懶洋洋地看一看周遭，試著找出是誰來騷擾牠。牠們的聽力也同樣很不好。大家都知道，就算在樹懶的旁邊開槍，牠還是能繼續睡。再也沒有其他動物比樹懶更能詮釋「懶散」這個詞了。

June 28

可能有人會認為樹懶是因為沒有天敵才會這麼懶。但事實上，他們會遭到叢林裡一些最駭人的野獸所獵殺，像美洲豹、老鷹和巨蟒。那麼，樹懶是如何求生的呢？基本上就是明哲保身。樹懶又長又厚的毛髮中會長一種水藻，這種水藻在旱季時會變成棕色，雨季則會變成綠色，這使樹懶得以偽裝融入環境中。一隻身上覆蓋水藻在樹上睡覺的樹懶看起來很像一個白蟻窩，或甚至像樹的一部份。

然而，要激怒樹懶可不容易，牠們是愛好和平的動物，寧願慵懶地倒吊在樹上過日子。這方式似乎很適合樹懶，因為牠們通常活得比其他熱帶動物來得久。而牠們眼前所面臨的最大問題是，牠們在中南美的棲息地爭受到森林砍伐的威脅。

如果你叫一個人樹懶，你可能會挑起一場戰爭，因為一個樹懶似的人意謂他是個懶惰、冷漠又慢吞吞的人。但另一方面，稱一隻樹懶為樹懶，你就不會得到任何回應了。因為牠大概只會繼續睡覺，心滿意足地知道這就是牠的天性。